Knight of Cydonia dalam Realitas

 

Knight of Cydonia berputar dari penyuara telinga saat bersepeda pagi tadi menyusuri jalanan wilayah Bekasi bagian utara. Lagu milik band asal Inggris, Muse, dari album Black Holes and Revelations (2006) itu salah satu lagu kesukaanku. Musiknya megah dengan lirik satire. 

"Come ride with me through the veins of history. I'll show you how God falls asleep on the job | And how can we win, when fools can be kings? Don't waste your time or time will waste you | No one's gonna take me alive, time has come to make things right. You and I must fight for our rights. You and I must fight to survive."

Lirik pembuka lagu menyentak keimanan. "Come ride with me through the veins of history. I'll show you how God falls asleep on the job." Tuhan tertidur saat bekerja. Ini membuatku teringat pandangan Albert Einstein dan Stephen Hawking yang menganggap tuhan berperan manakala yang ada di semesta belum terjawab oleh ilmu pengetahuan, semata-mata sebagai penawar kegelisahan manusia, namun ketika alam sudah bisa dijelaskan, maka peran tuhan tidak diperlukan lagi. Inti pandangan itu kubaca dari salah satu tulisan Franz Magnis-Suseno dalam buku Demokrasi, Ateisme, dan Seksualitas.

Namaku Mata Hari

Namaku Mata Hari merupakan judul keenam novel karya Remy Sylado (1945-2022) yang pernah kubaca. Sebelumnya ada Novel Pengeran Diponegoro, Kerudung Merah Kirmizi, Cau-Bau-Kan, Parijs van Java, dan Malaikat Lereng Tidar. Selalu menyenangkan membaca karya-karya penulis serba bisa yang nyentrik keturunan Minahasa itu. 

Margaretha Geertruida alias Mata Hari, tokoh utama dalam cerita, adalah seorang pelacur. Dia tak pernah merasa terhina dengan sebutan itu. Perempuan Belanda yang telah melakukan sanggama dengan banyak laki-laki, mulai dari jenderal dan pejabat tinggi. Namanya mulai tersohor setelah tampil sebagai penari profesional di Paris, Prancis.

Dia pelacur yang pandai dan berbakat. Menjaga kecerdasannya dengan selalu membaca buku di perpustakaan, serta piawai menari erotis jawa yang dipelajarinya di Borobudur, Magelang, saat dia ikut suaminya, Rudolph MacLeod, tentara Belanda yang berkewarganegaraan Skotlandia, pindah bekerja di Hindia Belanda. Mata Hari juga seorang poliglot yang menguasai tujuh bahasa asing.

Negeri Senja

 

Aku, tokoh utama dalam novel ini, musafir yang telah mengembara selama 30 tahun, melintasi berbagai negara. Tak ada tujuan selain melupakan kesedihan yang tak kunjung redam. Sampai tibalah dia di Negeri Senja, negeri di mana matahari tak pernah benar-benar tenggelam. Langit selalu menyemburatkan warna jingga keemasan, tanpa siang, tanpa malam. 

Negeri yang berada dalam kuasa perempuan buta bernama Tirana, yang bisa membaca pikiran orang dan memenjarakan roh orang mati. Tiada kebebasan, tiada pengetahuan. Rakyatnya hidup dalam kegelapan, kesunyian, dan ketakutan. Setiap protes meski masih dalam pikiran dapat diketahui Tirana dan langsung ditindas, dengan hukuman mati.

Masa lalu membentuk kediktatoran Tirana, yang semula pemberontak terhadap penguasa sebelumnya. Selama 300 tahun Tirana berkuasa, pemberontakan yang menentang kekuasaannya senantiasa hadir dan bergerak di bawah tanah. Semua berhasil ditumpasnya. Muncul penantian rakyat akan kehadiran sang juru selamat, Penunggang Kuda dari Selatan.

Na Willa

 

"Quand je more tourne vers mes souvenirs, je revois la maison où j'ai grandi" sebuah kutipan lagu milik penyanyi perempuan Prancis, Françoise Hardy. Artinya kurang lebih begini: saat aku mengenang masa lalu, aku melihat rumah tempatku dibesarkan. Kutipan itu ada di halaman bagian depan buku Na Willa karya Reda Gaudiamo. Kutipan yang cukup mewakili isi buku setelah kubaca sampai akhir. Bernostalgia. 

Bercerita tentang seorang anak bernama Na Willa, seusia anak Taman Kanak-Kanak (TK), yang menjalani kehidupannya di sebuah gang di Kota Surabaya. Hidup di rumah bersama Mak dan Mbok, sementara Pak kerap pergi berlayar. Bermain bersama Farida, yang tak bisa mengucap huruf 'r', Bud, yang suka mengeluarkan ingus, juga Dul, yang jago main kelereng dan layang-layang. Willa anak paling kecil di antara kawan-kawannya itu.

Jalan cerita diambil dari sudut pandang Na Willa, mengajakku melihat cara pandang anak-anak. Banyak hal lucu, misalnya ketika Willa merasa heran dengan Radio yang bisa mengeluarkan suara orang bernyanyi dan berbincang-bincang. Didorong rasa ingin tahu yang besar, dibongkarnya radio itu menggunakan obeng untuk memastikan apakah ada orang di dalamnya.

The Accusation, Kisah Terlarang dari Korea Utara

 

Setelah membaca novel 1984 karya George Orwell yang mencekam itu, membuatku penasaran dengan kehidupan sehari-hari di Korea Utara, negara yang saat ini masih menutup diri dari dunia luar dan penguasanya dikenal menjalankan kepemimpinan dengan tangan besi. Rasa penasaran itu mempertemukanku dengan buku terjemahan berjudul The Accusation, Kisah Terlarang dari Korea Utara. 

Buku setebal 248 halaman, terbitan Sociality tahun 2018 itu berisi tujuh cerita pendek (cerpen) yang ditulis oleh Bandi, nama pena dari penulis yang identitasnya dirahasiakan demi keamanan. Bandi dalam bahasa Korea berarti kunang-kunang. Cerita-cerita itu ditulis oleh Bandi dalam rentang waktu sekitar 1989-1995, saat Korea Utara masih dalam kepemimpinan Kim Il-Sung dan masa peralihan ke kepemimpinan Kim Jong Il. Keduanya adalah Kakek dan Ayah dari Kim Jong-Un, Pemimpin Tertinggi Korea Utara saat ini.

Saat buku ini diterbitkan pertama kali di Korea Selatan, Bandi masih berada di Korea Utara. Tinggal bersama istri dan anaknya. Naskah aslinya berhasil diselundupkan berkat kerabat dan kawan-kawannya. Sebab mustahil menerbitkan cerita itu di Korea Utara. Meski fiksi tapi apa yang diceritakan oleh Bandi dipercaya menggambarkan kehidupan nyata di Korea Utara, serta kritik tersurat terhadap rezim yang totaliter.

30 Paspor The Peacekeepers' Journey

Mahasiswa diwajibkan memiliki paspor, kemudian diminta pergi sendirian ke satu atau dua negara yang memiliki bahasa dan budaya berbeda dengan Indonesia. Tidak boleh ditemani. Segala persiapan diurus secara mandiri, tidak boleh dibantu keluarga atau teman. Sebaliknya, di negara tujuan mereka diminta membantu siapa saja yang ditemui. Membawa pesan damai dengan cara sederhana. Hasil berpergian itu dibuat laporan dalam bentuk makalah dan dipresentasikan. 

Metode belajar yang unik dan 'gila' itu diterapkan oleh Rhenald Kasali, untuk mata kuliah Pemasaran Internasional di Fakultas Ekonomi Universitas Indonesia. Tentu saja metode itu diprotes pihak kampus maupun orangtua mahasiswa. Metode itu tidak ada di silabus, mengganggu perkuliahan dosen lain, kecemasan orangtua karena anaknya harus sendirian di luar negeri, dan tentu saja biaya yang tidak sedikit. Itu beberapa hal yang dikeluhkan.

"Ibarat eksplorasi Columbus, anak-anak muda yang pertama kali pergi ke luar negeri seorang diri akan berhadapan dengan banyak ketidakpastian, kegundahan, ketidakberdayaan, dan segala keterbatasan" kata Rhenald Kasali dalam prolog buku ini. Dirinya yakin dalam keterbatasan itu mereka mampu mencari 'pintu keluar' dari kesulitan yang mereka hadapi dan kelak mereka akan menjadi rajawali.

Koloni

Membaca novel Koloni karya Ratih Kumala ini mengingatkan pada buku Animal Farm karya George Orwell. Keduanya sama-sama fabel yang mengangkat soal perebutan kekuasaan. Jika di Animal Farm menggunakan karakter hewan yang beragam dengan karakter utama seekor babi, sementara Koloni menggunakan karakter semut api. 

"Kupersembahkan Koloni, dongeng tentang semut untuk pembaca yang lelah hidup di dunia manusia" ujar Ratih pada unggahan di Instagramnya. Dalam cerita karangannya, Ratih mengelompokkan semut api menjadi empat golongan, yaitu semut ratu, semut pekerja, semut prajurit, dan semut jantan. Semuanya memiliki peran masing-masing.

Semut ratu adalah semut yang bertugas bertelur dan memastikan kehidupan koloni terus berlangsung dan tidak punah. Dari golongan inilah pemimpin koloni berasal dengan sebutan Ratu. Semut pekerja adalah semut yang bertugas mencari dan menyimpan makanan, merawat telur, dan melayani Ratu. Semut prajurit adalah semut yang bertugas menjaga keamanan. Ketiga golongan tersebut diampu oleh semut betina. Sementara golongan terakhir adalah semut jantan, yang tugasnya hanya menghabiskan makanan, kawin sekali di musimnya lalu mati.

Mata dan Rahasia Pulau Gapi

Mata dan Rahasia Pulau Gapi adalah novel kedua dari seri cerita petualangan anak bernama Matara atau Mata karya Okky Madasari. Melanjutkan petualangan Mata sebelumnya di buku Mata di Tanah Melus yang bertemu dengan Suku Melus di Kabupaten Beru, Nusa Tenggara Timur. 

Kali ini Mata yang sudah berusia 12 tahun harus pindah dari Jakarta ke  Maluku Utara lantaran Ayahnya diminta menjadi manajer sebuah hotel, setelah berhenti sebagai jurnalis akibat perusahaannya bangkrut. Ibunya yang sempat kecewa karena gagal memasukkan Mata ke SMP favorit, senang bukan main dengan rencana kepindahan itu.

Rumah hunian baru mereka di Pulau Gapi (kini Ternate) dekat pelabuhan dengan pemandangan cantik Pulau Maitara dan Pulau Tidore. Mata bertemu dengan Molucas atau Molu, seekor kucing hitam yang bisa bicara dan sudah hidup ratusan tahun. Molu mengajak Mata mengunjungi beberapa tempat dan bercerita tentang masa lalunya.